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Prologue 

 
 
 
Au cœur des vignes 
Été 2004 
 
De longs voiles nuageux flânaient dans le ciel de cette nuit d’été. Un 

croissant de lune diffusait une lumière tamisée sur les vignes qui 
semblaient danser au fil des ondulations du terrain. Les orages de ces 
derniers jours avaient fait place à une douce chaleur encombrée 
d’humidité. Le vent faisait une pause, la nature reprenait son souffle et 
les oiseaux de nuit déployaient leurs ailes à la recherche d’une proie dans 
le silence parfois troublé par le cri d ’un des leurs. Il n ’y avait pas 
meilleure nuit pour se glisser discrètement au cœur des rangées de ceps 
feuillus et ployant sous leurs fruits gorgés de soleil. Plus loin, comme des 
ombres menaçantes, se dessinaient les toits des bâtiments annexes du 
domaine. 

Le sol était détrempé par endroits et il fallait faire attention de ne pas 
glisser. La progression était lente, mais régulière. Gaël connaissait bien 
le domaine et n’en était pas à son coup d’essai. 

Arrivé au bout des vignes, il fit signe de s ’arrêter. Il y avait une 
vingtaine de mètres à franchir à découvert pour atteindre le bâtiment 
visé. 

—  C’est bon, on peut y aller ! glissa-t-il à voix basse en s’élançant. 
Kevin s’élança à son tour. En quelques foulées, les deux silhouettes 

flottant dans la demi-pénombre avaient fait le tour du bâtiment. 
—  C’est là ! dit Gaël en montrant une lucarne accessible depuis le 

toit d’un appentis accolé au bâtiment principal. 
L ’endroit était discret, à l’opposé du domaine, à l’abri des regards. 

Pas un bruit, aucun signe de vie. Sans un mot, Kevin agrippa le tuyau 
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de descente de la gouttière et, à l’aide de ses pieds, grimpa à la manière 
d’un singe, tandis que Gaël usait de sa souplesse pour le rejoindre. 
Aussitôt sur le toit, ils s ’allongèrent pour reprendre leur souffle et 
restèrent un moment à plat ventre à regarder les vignes s’étendre au loin. 
À la lueur blafarde de la lune, celles -ci ressemblaient aux vagues 
argentées d’une mer cotonneuse. S ’ils n ’avaient pas été dans une 
situation illicite, ils seraient bien restés plus longtemps à admirer le 
paysage. Mais ils n’étaient pas venus pour cela et il valait mieux ne pas 
traîner. 

Gaël rampa jusqu’à la lucarne pour l ’ouvrir. Un nuage chargé de 
restes d’orage obscurcit momentanément la scène et rendit l’opération 
délicate. Mais il était déjà venu une fois et il réussit à soulever la vitre 
sans trop de difficulté. 

—  J’accroche la corde. Fais gaffe en descendant, il y a une poutre pas 
très loin. 

—  T’inquiète ! 
Kevin regarda son ami disparaître, jeta les sacs par l ’ouverture et 

s’engouffra à son tour. 
 
Déjà, Gaël inspectait le local à la lueur de sa lampe torche. Rien 

n’avait changé depuis sa précédente visite. Devant lui, le bar sobrement 
décoré où il avait participé à une dégustation, prétexte qui lui avait 
permis de prendre des repères pour ses visites nocturnes. Dans un coin, 
un vieux pressoir montrait ses cicatrices, séquelles d’un passé laborieux 
et, au fond, dans un renfoncement, un espace plus intime, avec une table 
basse, un canapé et des fauteuils. Cet endroit devait être réservé aux 
hôtes de ma rque. Les odeurs caractéristiques de vin et de terre 
s’entremêlaient délicieusement. 

Gaël était déjà venu, deux mois auparavant. Un coup d ’essai. 
L ’opération lui avait paru d’une étonnante facilité, mais seul, il n’avait 
pu emporter que trois bouteilles, et encore, il en avait cassé une en 
redescendant du toit. Cette fois, avec Kevin, il avait bien l’intention de 
repartir avec un butin plus conséquent. 

—  Viens, c’est par là ! 
Gaël se dirigea vers un local qu’il avait repéré lors de la dégustation 

et où étaient entreposées des bouteilles. Bien sûr, ce n’était pas la cave 
du viticulteur, mais il y avait quand même de quoi trouver son bonheur. 
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Chacun sortit aussitôt de son sac en toile un carton à bouteilles qu’ils 
assemblèrent. 

—  On prend quoi ? 
Gaël n’était pas un connaisseur, mais il avait retenu vaguement les 

explications du viticulteur. 
—  Si tu trouves des grands crus, c’est mieux ! 
Il n ’était pas très facile de lire les étiquettes à la lueur des lampes 

torches. 
—  Grand vin de bordeaux, c’est bien ? demanda Kevin. 
—  Bah ouais ! Grand vin, ça doit être bien, non ? 
Après quelques minutes à tourner et retourner les bouteilles dans les 

casiers, les cartons étaient remplis. Ils les scotchèrent solidement et les 
mirent dans les sacs en toile. Gaël regarda sa montre : 2 h 16. 

—  C’est bon pour toi ? 
—  Ouais ! 
—  Alors, on se casse ! 
Kevin agrippa la corde et remonta sur le toit à la force des bras. Gaël 

attacha le premier sac que son ami hissa avec précaution. Puis ils 
remontèrent le deuxième sac et, enfin, Gaël grimpa à son tour et releva 
la corde. Puis, il referma soigneusement la lucarne et se retourna vers 
son ami. Ils purent enfin laisser exploser leur joie d’un rire étouffé. 

Les nuages s’étaient dissipés, le ciel s’était éclairci et le croissant de lune 
leur parut plus proche. Les rangées de vignes se dessinaient maintenant 
clairement. Ils prirent une bonne respiration : la vie était belle. 

La descente du toit se fit sans encombre. Ils prirent leur sac dans les 
bras et, après avoir vérifié que la voie était libre, ils s’élancèrent vers les 
vignes pour se mettre rapidement à l’abri. 

—  N’oublie pas, dit Gaël, qui avait du mal à suivre, au bout il faut 
prendre à gauche pour éviter la ravine ! 
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I  
 
 
 
Paris, 2024 
Un vendredi soir, fin janvier 
 
Les frappes s’enchaînaient, rapides, violentes, vives comme des coups 

de poignard. Elles résonnaient d’un son mat et sec auquel répondait le 
crissement aigu des chaussures sur le sol. La chaleur devenait 
insupportable, l’air lui manquait, la tête lui tournait, la sueur lui brûlait 
les yeux, mais Paul résistait, il ne voulait pas s’avouer vaincu, pas si vite. 
Pourtant, il sentait ses forces faiblir, le goût du sang lui monter dans la 
bouche. Il devait réagir. Il changea de tactique et passa aveuglément à 
l’attaque, pour durer, relancer, espérer. Il crut pendant quelques instants 
reprendre le dessus, mais il comprit rapidement qu’il luttait en vain, que 
la fin était proche, inéluctable. Il se retourna, se raidit et frappa encore 
une fois, mais le coup vif et précis de son adversaire l’amena au sol sur 
une glissade désespérée pour renvoyer la balle. Point, jeu et match. Le 
squash, c’est dur. 

Il se releva, sourit et serra la main à Fabien. 
—  Belle partie ! lui lança son ami. 
Paul serra les dents, hocha la tête en guise de réponse et chassa d’un 

revers de main les torrents de sueur qui lui balayaient le visage. 
—  Tu as le temps de prendre un verre ? demanda Fabien. 
—  Ouais, je prends une douche, j’arrive ! 
 
Le rythme d’un avocat en droit des affaires n’est pas de tout repos. 

Sans cesse sur la brèche à dispenser des conseils, définir des stratégies, 
consolider des analyses, prévenir des risques juridiques, régler des 
contentieux ou bien encore gérer des dossiers de fusion ou d’acquisition. 
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Paul s’y donnait à fond et traversait la vie comme une toupie lancée à 
vive allure, rebondissant sur toutes les couches de la société. Il se 
dépensait sans compter. 

Il tourna légèrement le robinet thermostatique pour augmenter la 
température de l’eau. 

Sa bouée, sa respiration, c’étaient ces parties de squash du vendredi 
soir avec son collègue. Une respiration toute relative s’il considérait les 
efforts qu’il devait fournir pour garder le rythme. Fabien avait dix ans 
de moins que lui, et si au début il arrivait facilement à le battre, ce n’était 
plus le cas maintenant. Les progrès techniques de Fabien et surtout sa 
jeunesse et sa force avaient renversé la donne. 

Il resta un bon moment à profiter des bienfaits de l ’eau chaude 
ruisselant sur son corps. Ses muscles endoloris se détendaient 
progressivement. 

Le stress de la semaine s’évaporait comme la buée qui dansait autour 
de lui. Elle avait été chargée de dossiers complexes, comme d’habitude 
en fait. La routine, quoi. Malgré tout, il se demandait pourquoi la 
femme qui était venue le voir quinze jours auparavant n’avait pas honoré 
son rendez-vous de cet après-midi. C ’était la première fois que cela lui 
arrivait. C’était bizarre, il n’avait pas l’habitude de traiter des dossiers de 
particuliers. Cela l ’avait fortement contrarié. « Écoute, lui avait dit 
Fabien, ce n ’est pas grave, ça arrive. Un contretemps sans doute. Tu 
verras ça lundi. » 

Il ferma le robinet et sortit s’essuyer. 
—  T’es bientôt prêt ? lui lança Fabien. 
—  Ouais, je m’habille, j’arrive ! 
—  Dépêche-toi, ça va bientôt fermer ! 
 
Paul salua deux types qui sortaient du club-house au moment où il y 

pénétrait. Il regarda vite fait sa montre  : 22  h 27. Ils n ’avaient pas 
beaucoup de temps avant que celui-ci ne ferme. Dernier client à cette 
heure avancée, Fabien l’attendait au bar, un Tonic devant lui. 

—  La même chose, Antonio, s’il te plaît ! 
Les parties de squash servaient d’exutoire aux soucis de la semaine. 

Englués dans les affaires, leur vie sentimentale s’en trouvait perturbée. 
Fabien s’accrochait à une belle rousse et Paul butinait par-ci par-là. La 
conversation tournait souvent autour des amours contrariées de Paul. 
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Autant il était performant sur le plan professionnel, autant il était 
maladroit sur le plan sentimental. Quand il réussissait à garder une 
relation amoureuse plus de trois mois, il s’estimait chanceux. Mais cette 
fois, il y croyait. Il était temps, à son âge. Cécile, un si joli prénom. Il 
avait fait sa connaissance en traitant un dossier de partenariat délicat. 
Une femme dynamique, PDG d’une entreprise de confection pour des 
marques de luxe renommées. Ils s’étaient vus, revus, des sentiments 
avaient émergé et, aujourd’hui, ils avaient décidé de partir en week-end 
pour visiter un château de la Loire. Faut dire que, pour une fois, il ne 
s’était occupé de rien, ce qui était sans doute la clé de la réussite. 

—  Alors, vous partez où ? demanda Fabien. 
—  C’est une surprise ! 
—  Tu ne lui as pas dit ? 
—  Non, c’est elle qui ne m’a pas dit où nous allons. 
Fabien ne put s’empêcher de sourire. Il ressentait de l’excitation chez 

son ami. 
—  Mais tu n’es pas curieux ? 
—  Si, bien sûr, mais une surprise est une surprise ! 
Fabien n’insista pas, c’était la première fois qu’il voyait son ami dans 

un tel état. Il enchaîna sur les Jeux olympiques qui se profilaient. 
Paul s ’intéressait principalement aux sports pratiqués avec des 

raquettes. Et encore, c’était limité. En plus du squash et du tennis, il 
suivait depuis peu le padel. Pour le reste, il n’y connaissait pas grand-
chose. Fabien, lui, était un amoureux du rugby. Il voyait déjà la France 
en finale et s’étonnait de l’ignorance de son ami. 

—  Franchement, je n’y comprends rien ! 
—  Quand même, tu as déjà entendu parler de Dupont ? 
—  Avec un T ou avec un D ? plaisanta Paul. 
—  Ah oui, très drôle ! 
Antonio se retenait de rire en nettoyant le bar. 
Paul étant imperméable aux règles des en -avant, mauls, rucks, 

turnovers et autres subtilités du rugby que Fabien tentait désespérément 
de lui expliquer, la conversation dériva sur les différents sports présents 
aux Jeux et sur le nombre de médailles espéré. Fabien s’appuyait sur des 
chiffres parus dans la presse. Pour Paul, c’était comme lire l’avenir dans 
du marc de café. 
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L ’heure tournait et Antonio leur signifia gentiment qu ’il devait 
fermer. Fabien se leva. Il s’apprêtait à payer, mais Paul le retint. 

—  Non, laisse, c’est pour moi. 
 
Dehors, un froid sec leur piqua le visage et les revigora, gommant les 

efforts de la partie de squash ainsi que la fatigue accumulée tout au long 
de la semaine. 

—  T’es garé où ? demanda Fabien. 
—  Au parking, comme d’habitude. 
—  Bon, moi, je suis à l’opposé. Salut, à lundi. Et bon week -end ! 

ajouta-t-il en partant de son côté. 
—  Salut ! 
 
Les rues menant au parking étaient peu éclairées et désertes à cette 

heure tardive, mais Paul aimait ce calme qui le changeait de son 
quotidien. Il releva le col de son blouson et s’avança dans la pénombre 
l’enveloppant. Comme des falots gardiens de la nuit, de pâles lumières 
émergeaient par-ci par-là des fenêtres des couche-tard. Il pensa à Cécile 
et au week-end qui l ’attendait. Il se demandait quelle en serait la 
destination. Il allait tourner à gauche quand il lui sembla entendre des 
pas derrière lui. Il se retourna. Il n’y avait personne. Sans doute l’écho 
de ses pas dans le silence de la nuit. Il prit une bonne respiration et 
repartit tranquillement. Il en avait connu des périodes difficiles dans sa 
vie, mais cette fois, il voyait en Cécile l ’étoile qui le guidait vers le 
bonheur. Une femme comme il les aimait. Belle, douce, bien sûr, mais 
aussi intelligente, à l’écoute et sachant prendre des décisions dans les 
moments importants. Il n’avait pas fait vingt mètres qu’il lui sembla 
entendre de nouveau des pas derrière lui. Il s’arrêta, se retourna et crut 
apercevoir une ombre disparaître furtivement sous un porche. Il aurait 
juré que c’était une femme. Il resta immobile un moment, cherchant à 
discerner dans la pénombre le moindre mouvement, à percevoir le 
moindre bruit, mais seul le froid se faisait sentir et le ramena à la raison. 
Son imagination devait lui jouer des tours. Qui pourrait bien le suivre ? 
Il frissonna. Il commençait à avoir froid. Il repartit et  accéléra le pas, 
l’entrée piétonne du parking n’était plus très loin. 
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La grille de la descente au parking avait de nouveau été forcée. 
L ’endroit était mal fréquenté. Des jeunes squattaient les lieux en journée 
pour consommer de la drogue. Il descendit prudemment les quelques 
marches menant à la machine permettant de payer et de valider la sortie. 
Un néon crasseux diffusait une lumière blafa rde. Des tags obscènes 
couvraient les murs. Au moment où il insérait son ticket, il lui sembla 
entendre un bruit venant des entrailles du parking. Il tendit l’oreille, 
mais aucun son ne lui parvint. Sans doute un bruit de porte sous l’effet 
du vent. Il se sentit ridicule et paya. Les escaliers descendant aux étages 
inférieurs étaient sales et des odeurs âcres d’urine prenaient à la gorge. 
Paul s’engouffra dans cet univers glauque en repensant malgré tout aux 
remarques que lui avait faites Fabien. Si le parking avait l’avantage de 
ne pas lui faire perdre un temps précieux pour trouver une place et de 
risquer de payer une amende pour dépassement de durée de 
stationnement, il ne respirait pas la sécurité. Vétuste, dégradé, avec un 
éclairage défaillant et une hauteur de plafond limitée, il ne fallait pas être 
claustrophobe pour s’y aventurer. Au niveau -2, il lui sembla entendre 
des frottements. Il n ’aurait su dire si ceux -ci venaient d ’un étage 
inférieur ou supérieur. Il s’arrêta. Mais encore une fois, seul le silence lui 
répondit. Étaient-ce les meurtres à répétition liés au narcotrafic qui 
sévissaient de plus en plus en France qui jouaient sur ses nerfs ? Quel 
idiot, se dit-il. Les dealers et leurs sbires ont d’autres choses à faire à cette 
heure que de traîner dans un parking et de suivre un simple quidam. Il 
se mit à rire de cette sotte angoisse qui l’envahissait. Vendredi prochain, 
il prendrait un scotch plutôt qu’un Tonic. Il reprit sa descente et arriva 
au niveau -4. Il poussa la porte donnant accès aux voitures. Pas un bruit. 
Il se sentit rassuré. Il s’était fait un film pour rien. Il s ’avança vers son 
SUV noir garé dans un renfoncement. Il s ’approcha et appuya sur le 
bouton de la clé commandant l’ouverture centralisée des portes. Un bip 
se fit entendre en même temps que les lumières de la voiture clignotèrent. 
Il saisit la poignée de la porte, et, soudain, un froid intense l’envahit. Il 
se retourna et resta figé. Dans la semi -obscurité, des yeux noirs et 
brillants le fixaient durement. Sans qu ’il ait le temps de réagir, une 
brûlure intense lui déchira la poitrine. Un faible cri sortit de sa bouche, 
ses genoux fléchirent, ses yeux se voilèrent, son corps glissa le long de la 
voiture et s’affaissa lentement sur le sol. 
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2 
 
 
 
Zoya appuya sur le bouton de la machine à café. 6  h 17. Il faisait 

encore nuit noire. Dans un timide ronronnement accompagné de 
gargouillis, un mince filet brun et odorant commença à s’écouler. Elle 
n’était pas fatiguée, juste excitée. Excitée à l’idée de retourner au lit 
rejoindre Marc, de le caresser, de le réveiller, doucement, tout 
doucement. De faire monter en lui le désir, un désir qui l ’envahissait 
déjà rien que d’y penser. Elle dormait peu et se réveillait trop souvent 
de bonne heure. Mais cela avait des avantages. Elle réalisa subitement 
que le café commençait à déborder de la tasse. Elle appuya vite fait sur 
le bouton d’arrêt. « Merde, encore déréglée ! Il faudra songer à changer 
cette foutue cafetière ! » Dehors, les premières voitures commençaient 
leur ballet. La plupart de leurs occupants avaient certainement dû se 
faire violence pour se lever aussi tôt. Elle aspira une larme de café brûlant 
du bout des lèvres. Marc aimait le goût du café lorsqu’elle l’embrassait. 
Seulement vêtue de sa petite culotte, elle eut un léger frisson. Elle passa 
un plaid sur ses épaules. Elle apprécia sa douceur sur sa peau nue. Sa 
pensée se précisait. Déjà, elle sentait une douce moiteur se répandre 
entre ses cuisses. Sa main s’y faufila subrepticement et la fit tressaillir. Le 
café était brûlant, il fallait patienter. Ce n’était pas le temps qui leur 
manquait. Elle venait d’être mutée à Paris et l’activité était calme. Quant 
à Marc, i l s ’était mis en disponibilité de l ’Éducation nationale pour 
préparer son agrégation et traînaillait à la maison. Un crissement de 
pneus la fit sursauter. Merde, cela pouvait avoir réveillé Marc. C’était 
son boulot, pas celui de la rue. Elle se força à boire une bonne gorgée de 
café encore brûlant. Elle piétinait d’impatience. Elle éteignit la lumière 
de la cuisine et se dirigea à tâtons vers la chambre. Marc dormait encore, 
tant mieux. Elle finit son café, posa sa tasse sur le chevet, laissa glisser le 
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plaid à ses pieds et se faufila sous les draps encore chauds. Elle avait 
l’expérience de ces réveils voluptueux et connaissait Marc sur le bout des 
doigts, c’est le cas de le dire. Il aimait les réveils en douceur, préludes à 
des ébats torrides. Elle savait se faire douce, féline, vaporeuse. Elle 
s’approcha doucement de lui et se blottit contre son dos. Son corps 
chaud et musclé l’électrisa dans une surtension de désir. Elle resta un 
long moment à se frotter contre lui et profiter des sensations de plaisir 
qui l ’envahissaient. Marc remua légèrement à son contact. Elle 
commença à le caresser pour le faire émerger, progressivement. Il poussa 
un grognement imperceptible, lui confirmant qu’elle était sur la bonne 
voie. Elle continua ses caresses en descendant lentement le long de son 
ventre. Il s ’étira doucement avec un bâillement évocateur. C ’était 
comme un signal, une invitation. Elle effleura son sexe qui avait déjà 
durci. Comme quoi toutes les parties du corps ne se réveillent pas à la 
même vitesse. Elle s’apprêtait à prendre les choses en main quand son 
portable se mit à sonner. Cela la coupa net dans son élan. Marc grogna 
plus fort. Elle resta un moment indécise et jeta un œil sur l ’écran 
illuminé du téléphone qui vibrait sur le chevet. 

—  Merde, c’est mon chef ! dit-elle en se redressant brusquement. 
—  Putain, c’est pas vrai ! Quelle heure il est ? ronchonna Marc. 
Mais Zoya ne répondit pas, elle avait déjà décroché. 
 
Grande, svelte, des yeux vert flamboyant, des cheveux bruns, coupés 

court, Zoya Mayer avait l’allure d’une panthère. Elle venait de rejoindre 
l’équipe du capitaine de police judiciaire Paul Corval. Un univers 
contrasté. Un commissariat délabré, mais avec une ambiance détendue, 
où les chamailleries de ses collègues Marchery et Genevois agrémentaient 
un quotidien plutôt calme. Elle n’avait eu à traiter jusqu’à présent que des 
affaires secondaires, mais cette fois, c’était sérieux. Un corps venait d’être 
découvert dans un parking. Son chef lui avait donné l’adresse, l’équipe 
l’attendrait sur place. Il ne fallait pas traîner. 

Elle sauta dans son jean, passa son vieux col roulé jaune, fit une 
toilette de chat et termina le travail en passant vite fait ses doigts dans 
ses cheveux. Marc ne s’était pas levé, il avait dû se rendormir. 

 
 


