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A la mémoire de mon pére
Jojo pour les intimes
et pour moi aussi.

A ma femme et & mes fils.



Gorki, Russie
Juin 1990

Ludmila laissa échapper un faible soupir, s’étira lentement et
allongea le bras. Il n’était plus 13, mais les draps étaient encore
chauds.

Ce n’était pas un matin comme les autres, c¢’était le dernier
matin. Celui que 1’on redoute. Celui que I’on sait inéluctable et
que 1’on range au fond du tiroir fermé a double tour des pensées
nauséabondes. Leur amour avait vécu. Un amour brut, comme le
champagne qu’ils s’accordaient parfois comme unique richesse.
Une passion folle et torride. Un amour conjugué au présent, sans
promesses inutiles.

Elle entrouvrit les yeux. Dans la pale lumiere de 1’aube, elle
vit sa silhouette se découper devant la fenétre qui donnait sur la
Volga, en contrebas. Il était 14, nu et immobile, le regard fixé au
loin. A quoi pouvait-il penser ? A ces trop rares et brefs moments
de bonheur qu’ils avaient passés ensemble ? Au futur incertain ?
Ou plus prosaiquement a son retour en France ? Elle n’eut pas le
courage ou la volonté de le tirer de sa réverie. Elle préféra
concentrer sa pensee sur ses fesses musclées et attirantes. Ils
avaient fait ’amour trois fois cette nuit, comme le bouquet final



d’un feu d’artifice. Elle était épuisée, autant par le manque de
sommeil que par le vide qui s’annongait.

Ils s’étaient rencontrés sous les dorures de la grande salle de
réception de 1’hétel Kievsky, lors d’un cocktail organisé par la
société avec laquelle il discutait affaires. Elle n’était pas fille
facile, mais le regard bleu azur de cet homme athlétique 1’avait
transpercée aussi facilement qu’un couteau s’enfonce dans une
motte de beurre. Deux verres et ses déboires amoureux du
moment avaient suffi pour qu’elle accepte un rendez-vous. « Le
coup de foudre », lui avait dit sa sceur. Effectivement, telle la
puissance insondable des forces de la nature, leurs cceurs
s’étaient aussitdt embrasés. L’envol vers des sommets d’extase,
sans questions parasites ni discussions d’avenir. Ils vivaient
simplement un réve éveillé lors de ses séjours a Gorki. Au fil du
temps, elle s’était imaginé, un peu naivement, qu’il finirait par
lui proposer autre chose que ces week-ends de passage, qu’il lui
offrirait plus que ces merveilleuses soirées d’amour. Mais
derniérement, elle avait senti vaciller la flamme de leur aventure.
La perestroika avait rebattu les cartes, les investisseurs avaient
changé, revenaient sans cesse sur leurs propositions et, surtout,
ils étaient devenus plus gourmands. Bref, on n’arrivait pas a
s’entendre. Lassé par ces atermoiements, il avait pris la décision,
a contrecceur, d’aller voir ailleurs. Pourtant, elle avait voulu y
croire jusqu’au bout. Elle en avait briilé des cierges a 1’église de
la Nativité-de-la-Sainte-Vierge. A croire qu’Il s’en foutait, 13-
haut !

Elle remonta le drap sur sa poitrine et ferma les yeux comme
pour s’extraire du temps présent. Tel un film, elle revit les
longues promenades sur les berges de la Volga, se rappela le
silence envoltant d’un matin d’hiver en haut des murs du
Kremlin ou, serrés 1’un contre ’autre, ils regardaient le soleil
dessiner des arabesques a 1’endroit ou 1’Oka et la Volga se
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rejoignent. Elle esquissa un sourire en repensant a la visite
écourtée au musée Dobrolioubov pour rentrer satisfaire une envie
d’amour. Elle entendit leurs rires insouciants lors de la tournée
des boutiques sur 1’avenue Pokrovskaya, peu de temps avant
Noél. Machinalement, elle caressa la petite médaille qu’il lui
avait offerte ce soir-la. Il avait tenu a faire graver les initiales de
leurs prénoms, « A et L », en caractéres latins. Il les avait
dessinées lui-méme dans une calligraphie permettant
d’entrelacer les lettres. Le bijoutier s’était appliqué a les recopier.
Le rendu était parfait.

Elle rouvrit les yeux, il n’avait pas bougé. Elle eut
soudainement ’envie de sauter du lit, de se jeter sur lui, de le
serrer dans ses bras, de sentir la chaleur de son corps, de faire
I’amour une derniére fois, mais elle se retint, par peur de rompre
le charme et, inconsciemment, de précipiter son départ.

Tel un point d’orgue sur une partition, le silence pesant
enveloppant la piéce soulignait la triste réalité du moment. Ils
n’avaient pas besoin de grandes phrases pour se comprendre.
Souvent, un regard suffisait. Mais a cet instant précis, il ne la
regardait pas, il lui tournait le dos, comme un lien qui se brise.
Elle était de nature discréte et sauvage. Elle n’aimait pas les
grandes envolées et les éclats de voix. Elle reprochait aux Russes
leur propension a se noyer dans 1’alcool, ce qui lui valait ses
déceptions amoureuses. Alors que lui était peu bavard, voire
timide. Elle s’était toujours demandé comment il avait fait pour
lui proposer de la revoir lors de leur premiére rencontre. Mais
I’amour sait prendre des chemins improbables. Plus que des
phrases, son regard envodtant et son sourire avaient suffi a la
séduire et a la rendre heureuse. Il n’exprimait que le strict
nécessaire, la joie, la tristesse, la profondeur de ses sentiments et
I’importance du temps présent. Elle aurait dii se douter des le
début que ce serait pure folie.
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Une cloche sonna dans le lointain. La corne d’un bateau lui
répondit. La nuit agonisait. Quelques heures, juste quelques
heures avant de le voir partir a I’aéroport pour prendre son vol a
destination de Moscou. A sa question : « Tu reviendras ? », il
avait répondu sobrement, comme a son habitude, mais avec des
yeux humides : « Je ne sais pas. » Elle n’avait pas insisté. Elle
avait eu le temps de se faire a 1’idée.

Dix mois de bonheur ne s’effaceraient pas aussi facilement de
sa mémoire. Mais son coeur se serra en pensant a son anniversaire,
dans quinze jours, qu’elle féterait sans lui.
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Aéroport de Roissy
Décembre 2019

Frangois Audebert sortit de I’aéroport d’un pas décidé.
Dehors, un brouillard perlé dessinait des halos autour des
lampadaires allumés. 1l se dirigea aussit6t vers la Mercedes qui
I’attendait, warnings allumés, devant la file des taxis. Son
chauffeur se précipita pour lui ouvrir la porte.

— Bonsoir Monsieur ! VVous avez fait bon voyage ?

— Excellent, Victor! Excellent, merci! ajouta-t-il en
s’engouffrant dans le véhicule.

Une douce chaleur I’envabhit. 1l se cala au fond de son siege.
Le SUV démarra dans le silence feutré des voitures de luxe.

— Au bureau Victor. Je dois déposer des documents, ensuite
je vous libére, je rentrerai chez moi avec ma voiture.

— Tres bien Monsieur.

17 h 30.

Comme toujours, la sortie de 1’aéroport était encombrée et la
circulation s’en trouvait ralentie. La chaussée mouillée reflétait
les feux-stops des voitures qui semblaient danser a travers les
vitres ou des gouttes d’eau hésitaient sur le chemin a prendre. Il
se détendit et se laissa bercer par le rythme lancinant des essuie-
glaces. Ces derniers jours avaient été chargés, fatigants méme,
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mais il était content. Le contrat peaufiné par ses juristes et
durement négocié ces derniers mois était signe. Audebert
Industrie prenait son envol a I’international.

Nommé directeur général en début d’année par son pére,
président de ’héritage industriel familial, il avait fait de ce contrat
son objectif principal, comme la démonstration de la confiance
qu’on lui avait accordée. Aujourd’hui, il pouvait étre fier.

Il se mit a penser au chemin parcouru par la modeste entreprise
de mécanique de précision créée dans le Doubs en 1896 par son
arriere-arriere-grand-pére Eugene. Un précurseur, ce gars-la. Cet
homme eut-il seulement conscience du potentiel de 1’outil
industriel qu’il avait mis en place ? Cela était peu probable et, s’il
y pensa, il n’eut guére le temps de se faire a cette idée. Mort
prématurément en 1925, des suites des privations et des
souffrances engendrées par la Premiére Guerre mondiale, ¢’est son
fils Louis qui avait repris 1’affaire en catastrophe, a 1’4ge de 28 ans.
Louis-le-capitaine comme on le surnommait. Le surdoué de la
famille, disait-on depuis deux générations. Car malgré son jeune
age, il avait su maintenir a flot les ateliers Audebert dans un
premier temps et, surtout, était a l’origine de leur formidable
développement. Un homme visionnaire et tenace pour son époque.
La diversification de la production, la qualité qu’il imposait, un
management exigeant et une politigue commerciale agressive en
avaient été le moteur. Les résultats ne s’étaient pas fait attendre.
Les demandes croissantes du secteur automobile, de
I’aéronautique et, dans une moindre mesure, de 1’armée francaise
avaient fait exploser les commandes et, par ricochet, le chiffre
d’affaires. D une entreprise locale, il en avait fait une entreprise
régionale en moins de dix ans. Un fleuron de I’industrie frangaise.
Et si la Deuxieme Guerre mondiale en avait freiné le
développement, elle n’avait en rien bris€¢ sa volonté ni son
dynamisme. L’aprées-guerre avait été prospére et il avait su en
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profiter. Entouré d’ingénieurs brillants, de nombreux brevets
avaient été déposés a cette époque-la et la diversification et la
complexification des produits accélérées. Au début des années
cinquante, deux nouvelles usines avaient été inaugurées. Une dans
1’est de la France pour répondre aux besoins de 1’automobile et une
autre au sud de Toulouse pour accompagner I’envol de
1’aéronautique. Ressentant la nécessité de centraliser les décisions,
il avait installé les bureaux de la direction rue du faubourg Saint-
Honor¢, a Paris, dés 1963. Un homme d’envergure comme on en
voit peu. On aurait pu le surnommer Louis-le-roc tellement il était
robuste et endurant. Il avait fallu attendre son soixante-dixiéme
anniversaire, en 1967, pour qu’il daigne passer la main a son fils
ainé Jean, le grand-pére de Frangois. Mais c’est bien Louis-le-
capitaine qui restait gravé dans les mémoires, celui qui fit passer
une petite entreprise du Doubs a la taille dune entreprise nationale.
Aujourd’hui, celle-ci prenait une dimension internationale. Ah, si
Eugene était la pour voir ¢a !

— Je prends une déviation pour éviter les bouchons a
I’approche de la porte de la Chapelle, monsieur.

— Faites comme bon vous semble Victor !

Malgré tous ces épisodes glorieux et ce contrat a I’international
qui poussait a I’optimisme, Frangois Audebert était soucieux. Apres
sa nomination au poste de directeur général, il avait décidé de
confier la direction commerciale a son jeune frere Maxime malgré
les réticences de son pére, et une baisse des résultats se faisait déja
sentir. Des retours faisaient état d’un manque de suivi, de décisions
tardives, voire surprenantes. Son pere s’en était inquiété et il fallait
prendre des mesures. Intelligent, mais frivole, Maxime avait
tendance a se disperser. Il devait le reprendre en main. En attendant,
il était heureux d’avoir pu recruter de fagon indirecte, lors de ses
récentes négociations, une personne brillante et surtout disponible,
qui viendrait renforcer ce secteur.

15



Moscou, café Pouchkine
Décembre 2019

Le taxi s’arréta au 26A du boulevard Tverskaya. Sans un mot
et sans se retourner, le chauffeur désigna le taximétre d’un geste
brusque et intimidant. Sébastien Delval régla la course et
remercia le butor non sans une pointe d’ironie dans la voix.
Dehors, des paillettes de neige voletaient devant la facade
illuminée du café Pouchkine. La nuit serait encore glaciale. Il
descendit le premier, remonta le col de sa parka et tendit la main
a Natalia pour 1’aider a s’extirper de la voiture. Dans un rire
communicatif, ils se précipitérent vers ’entrée du restaurant ou
un homme élégant leur ouvrit la porte en les saluant avec
prestance. Une douce chaleur et un brouhaha les enveloppérent
immédiatement.

Sébastien avait retenu une table au deuxiéme étage pour plus
d’intimité. Apres un détour par le vestiaire, ils contournerent le
bar et empruntérent ’escalier. Au fur et a mesure qu’ils
montaient les marches, les bruits diffus du rez-de-chaussée
s’estompaient, 1’ambiance devenait feutrée. Bientdt, ils
entendirent les notes délicates de la harpiste qui se tenait sur le
palier du dernier niveau pour accueillir la clientele. Sous les
reflets d’une lumiére tamisée, le stuc, les boiseries, les plafonds
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décorés et les enfilades de livres anciens dans des bibliothéques
patinées dessinaient la délicatesse du 19° siecle.

Un serveur en tenue d’époque s’approcha silencieusement et
les accompagna a une table discréete nichée derriére un imposant
globe terrestre ou les annotations sur les continents avaient des
accents d’aventure. D’un geste ample et en s’inclinant
imperceptiblement, ’homme recula la chaise de Natalia pour lui
permettre de prendre place et s’effaca aussi discrétement qu’il
était apparu pour laisser le couple profiter de son intimité.

A peine assis, Sébastien prit la main de Natalia et chuchota :

— Heureuse ?

Elle lui répondit d’un sourire radieux. Bien des choses avaient
changé dans sa vie ces cinq derniéres années. L’arrivée de
Sébastien comme nouveau directeur commercial et dont elle
s’était méfiée au début en raison de son jeune age pour le poste.
Mais rapidement, elle avait reconnu ses capacités
professionnelles et, dans la foulée, elle en était tombée aussi
follement amoureuse que lui était tombé raide d’elle. Mais il leur
en avait fallu du temps pour se I’avouer parce qu’elle n’était pas
fille a s’engager a la 1égére et que lui se méfiait des jolies femmes
russes cherchant a pigeonner un Occidental. Finalement, le temps
avait fait son ceuvre et leur amour sinceére avait fini par triompher.
Néanmoins, une ombre planait sur leur bonheur. Elle savait
qu’apres quelques années d’expatriation, il devrait retourner en
France. L’idée de la séparation qui se profilait Iui était
insupportable, tout comme la décision sur son avenir qu’elle
n’arrivait pas a prendre. Mais un événement aussi inattendu que
cruel résolut le dilemme qui la torturait depuis longtemps. Sa
mere mourut d’un cancer foudroyant apres trois mois d’agonie.
La douleur monta comme la lave d’un volcan et s’éteignit
doucement dans les bras de Sébastien. Fille unique, sans
nouvelles de son pére depuis 1’age de six ans, aprés que sa mére
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I’eut foutu a la porte avec ses bouteilles de vodka comme seuls
bagages, ni de sa vieille tante, partie suivre un ornithologue au
fin fond de I’Oural, elle n’avait plus d’attaches familiales a
Moscou. Aussi, quand il lui avait proposé de venir vivre avec lui
a Paris, elle avait sauté de joie. Elle avait envie d’un autre monde,
d’une autre vie. D’autant que depuis 1’annexion de la Crimée en
2014 et les déclarations inquiétantes de Vladimir Poutine sur le
Donbass, elle ressentait comme un certain malaise. L’ambiance
n’était pas a la zénitude.

Sébastien la regardait avec tendresse. Avec ses meéches
blondes caressant ses épaules, sa peau satinée et ses yeux caraibe,
comme il aimait a dire, rapport aux eaux cristallines des Tles du
méme nom, Natalia avait la beauté des déesses de I’antiquité.
Une beauté juvénile —on lui donnait 18 ans bien qu’elle en ait 28
— une beauté naturelle, tout juste ornée d’une touche discréte de
maquillage.

Il réalisait maintenant le chemin parcouru depuis son arrivée
en Russie, chargé par sa direction du développement d’une
société de haute technologie dans les micromécanismes, et les
débuts hésitants avec Natalia, sa jeune collaboratrice. Le succes
des premiers contrats décrochés dans le domaine de 1’automobile
et de [D’aéronautique. Et puis, rapidement, son attirance
irrésistible pour cette jeune fille aussi brillante que jolie. Petit a
petit, le chemin de la réussite était devenu leur chemin. Une
réussite mathématique, bien sdr, avec une augmentation réguliere
du chiffre d’affaires de 10 % par an, mais surtout, une
communion dans la vision de 1’avenir, de leur avenir. Il pouvait
partir serein. Il laissait a son successeur des projets dorés sur
tranche avec, en prime, un tout nouveau contrat de partenariat
avec la société Audebert Industrie et la construction d’une usine
dans les faubourgs de Moscou. Menées avec Francois Audebert,
le fils du grand patron, les discussions avaient duré plus de six
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mois. Cet accord venait couronner une expatriation réussie, mais
offrait également une superbe opportunité & Natalia. Elle avait
pris une part trés active dans ce projet et avait pu démontrer
toutes ses capacités, ce qui lui avait valu, outre des compliments,
une proposition d’embauche de la part de Frangois Audebert pour
renforcer leur activité commerciale en France, sachant qu’elle
venait vivre a Paris.

Aujourd’hui, une page se tournait. Demain, ils seraient dans
I’avion. Aprés-demain, ils prépareraient Noél. Il sourit a son tour.

— Champagne ?
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Paris
Janvier 2020

Aurélie attendait plus. Quoi exactement ? Elle ne savait pas.
Voila deux mois qu’il lui faisait miroiter des contacts, qu’il lui
promettait de changer sa vie. « Tu verras, cela peut arriver tres
vite », disait-il avec, malgré tout, un sourire ravageur sur les
lévres qu’elle n’arrivait pas a définir. Charmeur ou moqueur ?
Pas plus tard qu’en début de semaine, il lui avait dit avoir des
nouvelles. Cela se précisait. Elle briilait d’envie de savoir ce qu’il
avait a lui dire et voulait le voir au plus vite. « D’accord, mais
chez toi, alors. » « Chez moi ? » avait-elle bafouillé. C’était la
premiére fois qu’il proposait cela. « Oui, je cernerai mieux ta
personnalité. » Elle avait hésité. « Cela sera un atout pour ton
avenir. » Alors, obnubilée par son réve, impatiente ou
insouciante, elle avait accepté de le recevoir pour prendre un
verre. Oh, un verre de vin, pas plus, ses parents avaient beau étre
aises, régler le loyer de son petit appartement, payer ses legons
de conduite, subvenir a ses moindres besoins, elle n’était pas
dépensicre. Elle se demandait si elle avait bien fait. Ce n’était pas
un camarade de fac et il était plus agé qu’elle. Mais il lui avait
été présenté par une connaissance, alors elle pouvait avoir
confiance. Malgré tout, prudente, elle avait mis un moment a
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choisir sa robe. Ni trop longue, ni trop courte. Pas de décolleté
aguichant. Elégante, raffinée, mais sobre. Le résultat se voulait
discret, mais elle rayonnait de beauté et de fraicheur du haut de
ses vingt ans et de son metre soixante-dix.

12h 20

Elle frissonna, sans doute impressionnée par la situation. Il
paraissait plus grand, plus sérieux que d’habitude. Il n’avait pas
son sourire habituel, mais le regard incertain des hommes qui se
sentent supérieurs.

— C’est mignon chez toi !

Aurélie ne savait pas s’il était sincére ou s’il se moquait d’elle.
L’espace était modeste. Un coin cuisine avec deux tabourets de
bar, un espace de travail avec un bureau, un divan, une table basse,
deux fauteuils et, au fond, sa chambre et la salle de bain.

Il retira son manteau et le jeta d’un geste machinal sur 1’un
des fauteuils plantés au milieu de la picce, 1’autre étant occupé
par un matou roulé en boule.

— Alors ? demanda-t-elle précipitamment.

Elle se mordit les lévres d’un tel empressement a aborder
I’objet de sa visite.

— Des choses se précisent, répondit-il évasivement.

Aurélie fut contrariée par cette réponse imprécise, justement.
Ce ton évasif et, surtout, des choses. Quoi des choses. Il n’y avait
rien de plus concret ?

Elle se reprit et demanda : « C’est-a-dire ? »

Pour toute réponse, elle regut : « Tu veux que je ’ouvre ? »

Elle avait oublié le vin. Elle fit oui de la téte et hésita a reposer
sa question. Sans un mot, elle le regarda déboucher la bouteille
premier prix qu’elle avait achetée a 1’épicerie du coin. Elle n’y
connaissait rien, mais 1’étiquette lui avait plu.
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— Tu as des verres ?

Elle sortit deux verres d’un placard en réfléchissant a son
angle d’attaque. Intelligente, en deuxiéme année de fac de droit,
elle avait 1’habitude d’analyser les situations, de poser des
questions, de mener une conversation, mais la, elle était
impressionnée. Elle finit par poser une question des plus banales.

— Et alors, ces nouvelles ?

Son regard se fit plus profond, comme s’il voulait la
transpercer.

— J’ai encore une personne a voir, dit-il, [égérement irrité.

— Ah...!

Il versa le vin délicatement.

Aurélie se figea, vexée, en colére contre elle-méme. Elle
aurait dd lui demander qui, quand ? Mais non, au lieu de cela, un
simple « Ah... » Vraiment, quelle conne !

— Mais assieds-toi, voyons, ne reste pas debout !

Cette phrase ne fit que souligner son manque d’assurance, sa
faiblesse, la domination qu’il exergait sur elle. Son esprit
commenca a s’embrouiller. Elle hésita et, finalement, s’assit sur
le divan, les deux fauteuils étant occupés. Elle essaya de se
reprendre, mais demanda avec autant de maladresse : « Donc, ces
nouvelles ? »

Il la regarda intensément et répondit sechement : « Patiente,
voyons, patiente ! »

Un malaise I’envahit. Ce regard, ces réponses imprécises. Lui
qui d’habitude était si disert, voire volubile, ne répondait que par
des phrases énigmatiques. Que cachait-il ? Ou étaient les beaux
discours qu’il lui tenait depuis des mois ? Elle finit par lacher :
« Mais je ne fais que ¢a... »

— Ce n’est pas toi qui décides ! dit-il durement.

— Bien siir, mais. ..
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Sa voix se féla. Une pointe lui mordit le cceur. C’était la
premicere fois qu’il élevait le ton. Ses traits s’étaient durcis. Elle
ne le reconnaissait pas. Il la fixait, immobile. Elle ressentit
I’instinct du prédateur attendant le bon moment pour se jeter sur
sa proie. Instinctivement, elle se recroquevilla au fond du divan.

— Voyons, de quoi as-tu peur ? langa-t-il.

Parbleu... Il osait lui demander de quoi elle avait peur ? Mais
de lui, évidemment. Elle venait de comprendre qu’il n’était pas
venu pour lui donner des nouvelles, mais pour quelque chose de
précis, de plus... palpable.

Elle voulait fuir, mais, avant qu’elle n’e(t le temps de se lever,
il lui avait pris le bras. Sa main ferme lui faisait mal. Elle essaya
de se libérer, mais il serra encore plus fort.

— Voyons, laisse-moi ! parvint-elle a crier.

— Ne crie pas, petite sotte ! hurla-t-il en la secouant.

Elle lui balanca une baffe qui résonna comme un appel au
secours. Elle vit ses yeux devenir aussi rouges que sa joue. Ses
levres tremblaient, mais aucun son ne sortait de sa bouche. Elle
pressentit la réplique arriver et mit sa main devant son visage
pour se protéger, mais au lieu de cela, il la fit basculer sur le divan.
Avant qu’il n’ait eu le temps de se jeter sur elle, elle réussit a lui
donner un violent coup de genou a un endroit sensible, que tout
le monde reconnaitra. Il poussa un cri de douleur et la gifla a son
tour. Sous la violence du choc, elle resta un moment étourdie.
Quand elle revint a elle, elle vit son visage déformé par la colére.
Son ceeur s’accéléra. Elle sentit une main passer dessous sa robe.
Elle eut a peine le temps d’ouvrir la bouche qu’il la lui referma
d’une main ferme. Elle sentait son odeur forte et désagréable la
pénétrer au plus profond d’elle-méme. Elle eut un haut-le-cceur.
Elle se débattait de toutes ses forces, agrippant ce qu’elle pouvait
attraper. D un geste brusque, il lui déchira le haut de sa robe. Elle
sentit une main humide se presser contre sa poitrine. Folle de rage
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et de désespoir, elle jetait ses bras et ses jambes de tous cotés.
Elle profita d’un bref moment de répit pour crier, mais, avec une
haine farouche décuplant sa force, il lui serra la gorge pour la
faire taire. Ses cris s’étouffaient. Elle sentit sa gorge la brdler.
Elle luttait, luttait, mais la lutte était inégale. Déja, ses forces
faiblissaient. Déja, elle sentait I’épuisement la gagner, sa vue se
troubler, ses bras se ramollir. Son réve se brisait.
Il était 12 h 29.
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